
.

1 P. Benedict et alii (dir.), Reformation, Revolt and Civil War in France and the
Netherlands, 1555-1585, Amsterdam, 1999. Cet ouvrage est issu des travaux d’un
colloque tenu à Amsterdam en 1997.

PHILIP BENEDICT, SILVANA SEIDEL MENCHI ET ALAIN TALLON

INTRODUCTION

Réunir les spécialistes de la Réforme française et ceux de la Ré-
forme italienne était un véritable pari, tant ces deux historiogra-
phies avaient peu l’habitude de dialoguer. Venue de Philip Benedict,
qui avait déjà expérimenté les richesses, mais aussi les difficultés
d’une telle formule entre France et Pays-Bas1, l’idée de cette ren-
contre a suscité l’adhésion enthousiaste de ses deux comparses, ita-
lienne et français. De prestigieux historiens de plusieurs nationalités
et de divers horizons historiographiques ont accepté d’apporter leur
contribution à cette réunion qui, par une confrontation des résultats
et des débats propres à chaque historiographie, souhaitait faire
naître de nouvelles interrogations et progresser les recherches sur
les deux pays. Malgré les craintes légitimes d’assister à une simple
juxtaposition de cas, sans comparaison ou confrontation possibles
faute de méthodes, de concepts ou de sujets de recherche communs,
le dialogue a bien eu lieu et les communications écrites ici, publiées,
en sont l’image fidèle, jusque parfois dans un style oral conservé à
dessein. Au-delà des difficultés de compréhension, qui ne sont pas
uniquement linguistiques, la comparaison a apporté de nombreux
enseignements.

Un premier écueil tenait à l’inadéquation des réalités nationales
actuelles avec celles du XVIe siècle. On pouvait même légitimement
craindre l’anachronisme en parlant de «différences nationales» pour
une époque où le concept de nation n’a pas le même sens qu’au-
jourd’hui. Il ne s’agit pas seulement de l’évidente différence politique
entre un royaume de France unitaire et une Italie morcelée, qui a été
rappelée avec force tout au long du colloque, mais plus largement
encore d’une hésitation sur la cohérence des espaces envisagés. Si le
problème est fréquemment soulevé pour l’Italie, il existe aussi pour
la France, dont la réalité politique ne recoupe pas la géographie lin-
guistique ou plus largement culturelle. Les espaces périphériques
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ont ainsi un statut ambigu, de la Lorraine au Béarn en passant par
la Savoie et le Piémont, lieux de contact franco-italiens particulière-
ment intéressants pour notre propos. Ces nécessaires précautions
méthodologiques n’invalident pas la démarche comparative qui a été
la nôtre. Bien au contraire, la confrontation nous oblige à réfléchir
sur l’influence et la validité d’un cadre national, dans lequel nos pra-
tiques historiographiques, nos institutions de recherche, nos pro-
grammes d’enseignement se situent presque inconsciemment. Mais
en tentant de sortir la recherche de ce cadre national parfois trop
étroit, il ne s’agit pas non plus de tomber dans les naïvetés d’une
«histoire européenne» : sous prétexte de rompre avec les errements
nationalistes d’antan, elle risque d’en renouveler les anachronismes
en récusant la réalité des différences nationales. Phénomène euro-
péen, la Réforme s’est cependant déclinée sur des modes propres
dans chacune des aires politiques et culturelles qui composent l’Eu-
rope au XVIe siècle.

L’approche comparée du colloque s’est toujours faite en conser-
vant à l’esprit les limites de cette démarche, comme en témoignent
les pertinentes réflexions méthodologiques qui ouvrent de nom-
breuses communications. Tous les problèmes historiographiques ne
peuvent apparaître, ni les questions se résoudre, par une simple
mise en perspective croisée. La comparaison ne s’est pas toujours ré-
vélée possible ou pertinente, mais cette impossibilité même n’était
pas sans contenir elle aussi des enseignements pour les deux histo-
riographies. La présente introduction n’a pas la prétention de les re-
censer ou de détailler les richesses contenues dans les différentes
contributions, pas plus qu’elle ne dresse un état général de l’historio-
graphie, que l’on trouvera présenté dans la communication d’Euan
Cameron et discuté dans de nombreuses contributions2. Elle doit
d’abord faciliter la lecture de ces actes, notamment en expliquant la
structure qui a été proposée aux participants. De manière très géné-
rale ensuite, nous présenterons quelques observations partielles sur
ce que nous avons pu apprendre, sur ce qui reste à faire, sur ce qui
semble impossible à faire. Cette rencontre nous a éclairés sur nos
différentes manières de faire l’histoire de ce phénomène transnatio-
nal complexe, mais aussi plus largement d’en apprécier la portée sur
le long terme.

Pour que la comparaison ait un sens, il fallait demander aux
spécialistes des deux pays de parler sur des sujets communs. Nous
avons donc constitué huit sessions thématiques, où des spécialistes
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de la Réforme en France et en Italie intervenaient, chacun pour trai-
ter le thème proposé dans son champ de recherche, et où un rappor-
teur faisait la synthèse des contributions et introduisait le débat.
Certains rapporteurs ont préféré ne pas mettre par écrit leur inter-
vention qui avait un caractère avant tout oral et spontané3.

Tous les participants aux sessions avaient reçu un court schéma
préparatoire, composé essentiellement des principales questions qui
nous semblaient se poser sur leur sujet et certains y font référence
dans leur article. Ils restaient toutefois entièrement libres d’en tenir
compte ou pas. De même, nous n’avons pas voulu proposer une défi-
nition précise de ce que nous entendions par «Réforme», ou d’autres
mots tout aussi essentiels pour la compréhension des bouleverse-
ments religieux du XVIe siècle, comme «évangéliques» ou «évangé-
lisme», «nicodémites», «hérétiques», etc. Il fallait en effet laisser
chacun utiliser ces termes dans le sens qui lui paraissait le plus per-
tinent et éventuellement s’en expliquer dans sa communication.

Enfin, à côté de ces sessions comparatives qui devaient faire le
bilan de la recherche sur chaque pays et en déduire les similitudes,
les différences, éventuellement les nouvelles interrogations, des
communications de recherche étaient prévues sur les contacts entre
les milieux réformés des deux pays. En effet, l’intense circulation po-
litique, économique, culturelle entre le royaume de France et la pé-
ninsule italienne ne pouvait manquer d’avoir ses aspects religieux.
Le séjour du jeune Calvin à Ferrare, dans une Italie où la répression
de la dissidence religieuse est encore bien moins organisée et rigou-
reuse qu’en France, est emblématique de la précocité de ces contacts
que, dans une vision large de la dissidence religieuse qui ne tient pas
seulement compte de la crise ouverte par Luther, il faut même faire
remonter aux premières années du XVIe siècle. Ce champ de re-
cherche reste encore très largement à défricher, tâche à laquelle les
historiens de l’Italie s’attachent avec plus d’ardeur que leurs homo-
logues français : sur les six communications consacrées aux
«contacts», cinq proviennent de chercheurs travaillant sur la pénin-
sule. De nombreuses pesanteurs historiographiques expliquent sans
aucun doute la lenteur avec laquelle avancent les recherches en ce
domaine. Ce colloque espère en avoir levé au moins quelques-unes,
notamment en dressant un bilan, certes incomplet, mais tout de
même substantiel, de la recherche dans chacun des deux pays.

Ce bilan était nécessaire tout d’abord pour en finir avec une in-
compréhension, parfois même une ignorance réciproque qui n’était
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pas aussi évidente au début du XXe siècle. Des historiens français
s’intéressaient directement à la Réforme en Italie, comme Emma-
nuel Rodocanachi, ou pouvaient, en étudiant la France, avoir le ré-
flexe de comparer la situation religieuse du royaume avec celle de la
péninsule, comme dans le cas d’Imbart de La Tour. En Italie, il n’est
pas sans signification de voir que l’ouvrage de référence sur Renée
de France, par Bartolommeo Fontana, remonte à la fin du XIXe

siècle.
L’éloignement, sinon la rupture remonte sans doute à Lucien

Febvre et à Delio Cantimori, qui, alors qu’ils avaient les mêmes ob-
jets d’études, ces esprits originaux et inclassables du temps des Ré-
formes, donnent l’impression de ne s’être jamais vraiment compris4.
Le fossé s’est élargi dans les générations suivantes : les Français
n’ont bien souvent retenu, un peu superficiellement, de l’œuvre de
l’historien italien et de toute l’historiographie si imposante qui la
suivit, que la relative marginalité de ces «hérétiques» de la péninsule
dans l’Europe de la construction confessionnelle. Si les historiens de
la Réforme italienne étaient bien plus familiers des développements
historiographiques d’Outre-Alpes, ils n’en ont pas pour autant repris
à leur compte les méthodes ou les interrogations. Il faut dire aussi
que l’historiographie française n’a pas pris le cours que Febvre lui-
même avait pu indiquer, celui d’une interrogation sur les doctrines
et les spiritualités. Le choix du quantitatif et du sériel, et plus tard
celui des «mentalités», n’était pas compatible avec des réflexions qui
mobilisaient une extrême finesse d’analyse théologique et qui, pour
bien des historiens français quelle qu’ait été leur appartenance ou
non-appartenance religieuse, relevaient de la simple argutie. Cette
incompatibilité intellectuelle explique que, malgré des exceptions,
l’histoire des idées religieuses au sein de la Réforme française a
longtemps été faite dans une perspective strictement calvinienne, ce
qui a pu accentuer sa connotation confessionnelle. Le renouvelle-
ment historiographique est plutôt venu des études portant sur la pé-
riode postérieure, celle des guerres de Religion, dans un contexte où
la comparaison avec l’Italie n’a plus guère de sens.

Dans un cas comme dans l’autre, s‘agissant de la Réforme, la
grande source d’inspiration, de comparaison ou de confrontation
restait le monde germanique et helvétique, et par voie de consé-
quence, l’historiographie allemande et suisse. On remarquera dans
de nombreuses communications la prégnance toujours forte de ce
modèle. Or, sans nier la polarisation créée dans l’Europe entière par
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les évolutions religieuses dans l’aire germanophone, sans nier non
plus les apports capitaux des recherches sur la Réforme allemande
et suisse, une étude strictement franco-italienne permet d’apercevoir
d’autres modes de circulation des idées, d’autres façons de vivre la
rupture avec l’ancienne Église et permet surtout de lutter contre une
tentation familière : transformer la comparaison en évaluation, qui
opposerait un modèle de réussite, les Réformes germaniques, à des
échecs partiaux ou complets, en France et en Italie. On pourrait être
tenté, et pas seulement par goût du paradoxe, d’affirmer au
contraire que l’exception, c’est bien la Réforme germanique et helvé-
tique, qui réussit à s’imposer rapidement sur le plan politique, grâce
au contexte particulier de l’Empire et de la Suisse. Partout ailleurs
en Europe, les partisans du pur Évangile doivent longtemps compo-
ser avec une réalité politique et sociale qui leur est défavorable et
même hostile. Et ils doivent élaborer des stratégies variées, qui vont
de la rupture radicale de l’exil ou du martyre à la conquête des es-
prits et des cœurs par une lente imprégnation sans conflit ni scan-
dale.

Cette situation est celle de la plupart des pays européens et justi-
fie le souci de les comparer sans passer par le modèle germanique.
Dans le cas de l’Italie et de la France, les deux pays ont en commun
d’avoir connu une période exceptionnellement longue de contesta-
tion religieuse qui ne s’organise pas en une structure ecclésiastique
précise. Multiforme, confrontée à l’hostilité presque constante des
autorités, cette contestation aboutit en France à la croissance subite,
dans la seconde moitié des années 1550, d’une Église organisée sur
le modèle genevois quand en Italie les diverses formes de dissidence
succombent à la répression inquisitoriale. Les scansions chrono-
logiques propres à chaque pays peuvent être différentes, avec par
exemple une précocité de la répression en France qui ne l’a pas ren-
due pour autant plus efficace. Mais l’historiographie y est confron-
tée au même problème d’interprétation de mouvements que l’on ne
peut réduire au simple refus de choisir, ou, comme nos sympathies
contemporaines nous y poussent, identifier au «vrai» christianisme,
avant tout spirituel, allergique aux constructions dogmatiques
contraignantes, respectueux de la conscience de chacun, qui aurait
tenté de survivre aux fanatismes confessionnels.

Certes, devant ces individus et ces courants si complexes, aucun
historien ne peut se libérer d’une forme de «pré-compréhension»5,
qui met en jeu ses propres identités nationale, idéologique, confes-
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sionnelle (ou a-, voire anti-confessionnelle, positions qui peuvent
être tout aussi entières) et les débats actuels auxquels il peut prendre
part. Ce fait explique certainement les divergences d’interprétation
marquées qui peuvent exister sur la Réforme dans les deux pays. Il
n’en invalide pas pour autant le contenu, quand il ne procède pas
d’une démarche anachronique – la réduction, consciente ou non, du
passé aux termes du présent – mais bien d’une confrontation entre
nos préoccupations contemporaines et les traces qui nous restent de
celles du XVIe siècle, confrontation où les remises en cause sont tou-
jours possibles et l’aveu d’incompréhension n’est pas aveu d’échec.

Pour cette raison, l’analyse de la culture religieuse du premier
XVIe siècle et des courants «évangéliques» – pour reprendre un
terme très contesté, non sans raison, mais jamais véritablement
remplacé – qui la caractérisent fait l’objet de profonds clivages à l’in-
térieur de chacune des historiographies et le colloque en a bien ren-
du compte. Très schématiquement, l’interprétation désormais an-
cienne d’aspirations à la réforme remontant au Grand Schisme et à
la crise conciliaire, qui auraient été la matrice commune de la Ré-
forme protestante comme de la Réforme catholique, interprétation
illustrée principalement par l’œuvre de Hubert Jedin, reste une posi-
tion historiographique très représentée, surtout dans les études por-
tant sur la France. S’y oppose avec énergie une vision qui caractérise
les mouvements de réforme comme avant tout de dissidence reli-
gieuse, exigeant une rupture ferme, voire radicale, avec un passé
récent et un présent marqués par la corruption des mœurs et de la
foi. On ne saurait, dans le cadre de cette vision, situer ces mouve-
ments dans une sorte de généalogie idéale de réformistes catho-
liques, qui de Gerson au concile de Trente entend rénover l’ancienne
structure ecclésiastique sans rompre avec le système théologique qui
la soutient. Cette logique de rupture peut être interprétée de deux fa-
çons assez différentes. Elle peut n’apparaître qu’en lien, d’une ma-
nière ou d’une autre, avec la Réforme allemande ou helvétique. L’a-
dhésion au message luthérien, zwinglien ou calvinien, l’espérance de
voir se réaliser en France ou en Italie les mêmes réformes radicales
du culte, de la structure ecclésiastique, du contenu même de la foi
sont les véritables indicateurs d’une rupture avec l’Église établie et il
convient de leur réserver le terme de «Réforme», pour lequel ni le
français, ni l’italien n’ont les alternatives qui existent en allemand et
en anglais. D’autres historiens intègrent des courants dont l’opposi-
tion nette à cette Église établie semble moins évidente, tout comme
leur adhésion aux nouvelles orthodoxies qui se construisent dans les
pays passés officiellement à la Réforme. Ils peuvent même leur ac-
corder un poids majeur par rapport aux influences extérieures, tout
en reconnaissant que ces courants n’ont pas réussi à s’imposer et
peuvent même, par leurs choix religieux, avoir contribué à l’échec
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global de la Réforme dans leur pays. On aura reconnu le groupe réu-
ni autour de Juan de Valdés en Italie et, de façon peut-être moins
nette, les fabristes des années 1520 et 1530 en France.

Ces positions difficilement conciliables entre elles s’appuient
souvent sur les mêmes faits et les mêmes sources. Des textes spiri-
tuels particulièrement subtils, que l’historiographie italienne sait
comme nulle autre décrypter, peuvent à la fois avoir un sens sinon
orthodoxe, du moins conciliable avec les positions classiques de
l’Église romaine, et véhiculer en même temps quelques thèmes,
voire un système théologique complet, en contradiction avec ces
mêmes orientations. Les expériences pastorales, et en France avant
tout le cas de Briçonnet à Meaux, exemplaire dès l’époque, sont elles
aussi sujettes à des divergences d’interprétation : réformisme gerso-
nien revivifié par l’humanisme biblique, expérience radicalement
nouvelle d’une pastorale de l’Écriture seule, subversion volontaire de
la piété traditionnelle? À Meaux, il s’est bien agi de faire accéder le
plus grand nombre de fidèles directement à l’Écriture. Même si nous
connaissons mal toutes les expériences pastorales des évêques
proches, d’une manière ou d’une autre, de la Réforme, il semble bien
qu’aucune n’ait été aussi loin : le soupçon de favoriser l’hérésie, qui
avait déjà mis fin à l’expérience fabriste dans le diocèse de Bri-
çonnet, les contraint très vite à une grande prudence, en France
comme en Italie. La pastorale de Vittore Soranzo à Bergame est bien
inspirée par des idées réformées, mais les possibilités de les traduire
en des initiatives concrètes sont bien réduites. Il serait certainement
utile d’enquêter de façon systématique sur les évêques suspects et
leurs pratiques pastorales, en France comme en Italie, pour vérifier
si partout la marge de manœuvre a été aussi étroite, si les idéaux
étaient les mêmes de part et d’autre des Alpes, de quelle manière en-
fin ils ont pu évoluer avec le temps et s’adapter à un contexte poli-
tique et religieux qui leur était globalement de moins en moins favo-
rable.

La répression de la dissidence religieuse dans les deux pays ne
s’est en effet pas limitée aux manifestations évidentes d’hétérodoxie
et aux ruptures claires, revendiquées comme telles avec l’Église ro-
maine. Les organismes, anciens ou nouveaux, chargés de cette ré-
pression ont tout de suite étendu largement leur champ d’action. La
crise religieuse leur fournit une occasion inespérée d’affirmer un
pouvoir contesté et d’atteindre leurs adversaires, quand bien même
l’hérésie de ces derniers serait controversée. Dans les années 1520, la
faculté de théologie de Paris peut ainsi retrouver une partie de son
pouvoir face à une monarchie qui avait imposé par la force le
concordat de Bologne à l’Église de France et qui avait favorisé ses
détracteurs. Au sein de la curie romaine, l’acharnement de Gian Pie-
tro Carafa et de ses alliés intransigeants à dénoncer toute influence
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hérétique y compris au sommet de la hiérarchie ecclésiastique re-
lève certes d’une paranoïa sensible même aux contemporains, mais
aussi d’une stratégie de conquête du pouvoir et d’élimination des
groupes rivaux, qui se révèle très efficace dans sa brutalité.

Toutes les politiques de répression ne se font pas sur ce modèle.
Beaucoup se contentent d’exiger une adhésion extérieure à la reli-
gion établie et ne sanctionnent que les actes positifs d’hérésie pu-
blique et manifeste. Cette ligne traditionnelle du Compelle intrare au-
gustinien finit par devenir celle des juges français, malgré une légis-
lation royale toujours plus répressive en théorie. Mais il ne manque
pas de tenants dans le royaume d’une autre politique, qui doit dé-
masquer les hérétiques cachés, les contraindre à se manifester pour
mieux les punir. On pourrait inverser la formule en Compelle exire :
en France, les partisans d’une telle police des consciences ne
trouvent pas dans les structures judiciaires laïques l’instrument
adapté à leur dessein et ils ont sans doute plutôt contribué à la radi-
calisation de la dissidence qu’à sa disparition; en Italie, la congréga-
tion du Saint-Office créée en 1542 à Rome sait beaucoup mieux ré-
nover la vieille procédure inquisitoriale pour traquer non seulement
l’hérésie manifeste, mais aussi le simple soupçon, et ainsi se livrer à
de véritables épurations dans l’appareil ecclésiastique, sans d’ail-
leurs devoir verser souvent le sang. Cette différence majeure entre
les deux pays explique aussi celle de la documentation issue de la ré-
pression et par conséquent l’image de la dissidence religieuse qu’elle
nous procure. L’admirable effort de publication des grands procès
pour hérésie des années 1550 et 1560, initié et poursuivi infatigable-
ment depuis plus de vingt ans par Massimo Firpo et ses collabora-
teurs, a permis à toute la communauté scientifique de se faire une
idée plus précise de ce projet inquisitorial et de ses victimes dé-
signées, les spirituali. L’ouverture aux historiens des archives du
Saint-Office à Rome en 1998 a considérablement stimulé des re-
cherches déjà très approfondies. Mais l’historiographie de la dis-
sidence italienne ne risque-t-elle pas d’être victime de ses sources
mêmes? L’hégémonie manifeste que les sources inquisitoriales
exercent sur le plan euristique dans la recherche italienne actuelle la
rend herméneutiquement dépendante de la documentation produite
par les institutions de la répression. Ainsi l’attention qu’elle porte
aux évolutions spirituelles des individus ou aux réseaux informels
qui peuvent se créer entre les dissidents s’appuie sur les sources lais-
sées par des inquisiteurs qui avaient les mêmes préoccupations. Si
elles donnent aux travaux sur la Réforme en Italie une intelligence
sans égale des parcours religieux, elles risquent aussi de lui imposer
une «théorie du complot», qui fait de l’hérésie dissimulée un phéno-
mène massif dans la société italienne du Cinquecento. Telle était
certainement la conviction des inquisiteurs, mais il faut peut-être en
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vérifier la réalité à partir d’autres témoignages que tous ceux qu’ils
ont avant tout rassemblés dans ce sens.

L’historiographie de la Réforme française connaît d’autres
conditionnements liés à ses sources. La réécriture genevoise a été à
plusieurs reprises soulignée dans ce colloque pour mettre en garde
contre une interprétation exclusivement calviniste des manifesta-
tions de dissidence dans la première moitié du XVIe siècle : l’évangé-
lisme fabriste et l’influence luthérienne auraient avant tout préparé
l’émergence d’églises réformées sous la magistère de Genève. Les
autres expériences religieuses, le refus de la direction calvinienne, la
volonté de transformer de l’intérieur l’ancienne Église sont dans ce
schéma des accidents qui, au pire, retardent ou compliquent l’orga-
nisation d’une structure ecclésiastique solide dans le royaume. Le
contre-exemple italien, où toutes ces tentatives ont été des échecs,
peut valider cette vue genevoise et il ne s’agit pas, sous prétexte de
donner la parole aux «vaincus de l’histoire», qui sont souvent les hé-
ros des historiens, d’occulter l’extraordinaire effort d’organisation
mené par Calvin et l’indéniable résultat : une Église réformée ca-
pable de défier le pouvoir royal, d’espérer convertir l’ensemble du
royaume et, à défaut, de s’installer dans la durée et d’obtenir sa re-
connaissance légale. Mais le processus qui conduit à ce succès est
apparu, grâce à la comparaison avec la situation italienne, comme
beaucoup plus complexe que la vision traditionnelle ne veut bien le
laisser croire. L’attention portée à d’autres réseaux, comme ceux de
Marguerite de Navarre, qui pour être en relation avec Genève ne lui
sont pas subordonnés, permet de comprendre cette forme d’im-
prégnation évangélique qui touche le royaume dès les années 1520 et
qui a été un terreau particulièrement favorable à de nouvelles expé-
riences religieuses, avant que la direction calvinienne ne s’impose
progressivement.

En France comme en Italie, les multiples témoignages d’expé-
riences de rupture, d’opposition à l’ancienne Église conduisent l’his-
torien qui les observe à aller toujours plus loin dans l’investigation
individuelle, la description de cas particuliers, l’affirmation de sin-
gularités. L’attention renouvelée pour l’approche biographique, qui
se manifeste aussi dans ce volume, est un des effets de cette ten-
dance. Dans le cadre comparatif cependant, il aurait été intéressant
de pouvoir peser la somme de ces expériences, de mesurer l’impact
réel de la Réforme dans les deux pays, tant les évaluations peuvent
diverger sur ce sujet, notamment en Italie. Il ne s’agit pas unique-
ment des lacunes ou des pertes documentaires, qui, dans le cas des
victimes de la répression, nous empêchent de parvenir à des chiffres
précis. Les phénomènes de dissimulation religieuse viennent de
toute façon brouiller les tentatives de mesure et l’interprétation si
délicate des contestations qui ne se réclament pas explicitement de
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la Réforme achève de rendre la tâche impossible. Dans quelques
rares cas, comme la production de livres en français ou en italien
dans les églises du refuge, on peut avoir quelques données précises
qui montrent que, grâce à Genève, la production en français dépasse
très largement celle en italien6. Mais, malgré les précieux répertoires
d’Anne Jacobson Schutte et de Francis Higman, et en attendant les
résultats de l’enquête menée par l’université de Saint Andrews sur le
livre en français au XVIe siècle, il est impossible de faire la même
évaluation pour les ouvrages imprimés en France et en Italie. Certes,
là encore, la comparaison se ferait en faveur de la production fran-
çaise si l’on prenait seulement les écrits des grands réformateurs eu-
ropéens et d’abord de Calvin. Mais de nombreux textes inclassables,
des écrits de Savonarole aux ouvrages d’inspiration valdésienne,
peuvent se prêter à une lecture double, orthodoxe ou dissidente. Et
que veut dire une évaluation qui ne prendrait pas en compte la cir-
culation massive des textes latins, échappant aux barrières linguis-
tiques? Ne doit-on pas enfin relativiser la part générale de l’imprimé
dans la diffusion des idées réformées, dont le succès vient justement
de la capacité à utiliser de multiples médias, qui pour beaucoup
n’ont pas laissé de traces évidentes pour l’historien? Les contribu-
tions qui traitent ce sujet pour la France comme pour l’Italie in-
sistent toutes sur ce point : la copie manuscrite, qui dans la pénin-
sule au moins a été un moyen de diffusion très important, la prédi-
cation, la discussion, le chant, le théâtre, la lecture collective et
commentée de l’Écriture ont été des expériences essentielles pour
transmettre les idées nouvelles. Le langage des images est un moyen
de communication qui attire de plus en plus l’attention des histo-
riens, ce qui explique la présence de deux communications qui lui
sont entièrement consacrées et qui ouvrent un champ d’investiga-
tion très large pour comprendre les contacts et les transferts reli-
gieux entre les deux pays.

Autre moyen d’évaluer l’impact de la Réforme, le nombre d’exi-
lés religionis causa permet de repérer dans les deux pays des évolu-
tions divergentes. La précocité de l’exil pour la Réforme française
est liée à celle de la répression. Cette précocité a sans doute joué
pour lier plus étroitement le destin de la dissidence religieuse fran-
çaise aux églises du refuge. Ce lien n’est pas exempt de tensions et de
conflits, mais il semble nettement plus solide que celui qui pouvait
unir les protestants italiens en exil et ceux qui étaient restés dans la
péninsule. Les contacts existent bien, même s’ils n’ont pas fait l’objet
d’investigations systématiques. Dans la province frontière d’Aquilée,
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la publication des archives du tribunal inquisitorial local pour les
années 1557-1559 permet de voir divers modes par lesquels le milieu
dissident italien reste en rapport avec la Réforme européenne7. Pier
Paolo Vergerio, alors présent de l’autre côté de la frontière, peut ain-
si faire venir en terrain sûr les membres de sa famille, dans une
sorte de pique-nique évangélique où il distribue des textes réformés
et ridiculise les rites romains. Un missionnaire anabaptiste venu de
Moravie est fait prisonnier avec sur lui une liste de contacts à
prendre dans les différentes villes italiennes. On trouvera dans les
communications ici rassemblées d’autres multiples témoignages que
la Réforme italienne n’est pas plus isolée ou coupée de l’Europe pro-
testante que la Réforme française. Mais les contacts ne débouchent
pas sur un projet ecclésiastique précis ou sur une harmonisation
doctrinale. L’incompréhension qui marque souvent les relations
entre Genève et les dissidents français devient dans le cas italien ra-
dicale et le refuge semble assez rapidement ne plus pouvoir propo-
ser aux dissidents de la péninsule que l’exil ou le martyr.

Nous touchons ici à la grande question qui a animé tous les dé-
bats de notre rencontre sur le destin divergent de la Réforme dans
les deux pays. Cette divergence n’était pas une évidence quand on
examine les similitudes : même présence dans la hiérarchie ecclé-
siastique d’une aspiration réformatrice qui peut se traduire par des
expériences pastorales; même développement dans différentes
couches de la société et particulièrement chez les professions intel-
lectuelles (clercs, juristes, maîtres d’école, métiers du livre, etc.) de
pratiques hétérodoxes comme la lecture en commun de l’Écriture et
de textes réformés; même apparition plus ou moins anarchique de
«proto-églises» qui échappent largement à toute uniformisation
dogmatique ou liturgique; même confrontation enfin entre ceux qui
espèrent transformer de l’intérieur la vieille structure ecclésiastique,
sans scandaliser les faibles, et ceux qui rejettent tout compromis.
Plusieurs éléments peuvent expliquer pourquoi l’évolution de la dis-
sidence religieuse a été aussi différente dans les deux pays malgré
tous ces traits communs. La répression tout d’abord a été bien plus
efficace en Italie. Plus tardive, elle a pu maintenir une pression
constante sur les milieux dissidents jusqu’à leur éradication, quand
la lourde machine judiciaire royale a montré ses limites en France.
Autre aspect qui a été fortement souligné pendant la rencontre, l’at-
titude des élites n’a pas été la même dans les deux pays. Certes, les
idées nouvelles ont pu y rencontrer la même sympathie, dans la
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grande noblesse terrienne – les historiens français ont pu ainsi dé-
couvrir un «protestantisme féodal» dans le royaume de Naples –
comme dans les patriciats urbains. Mais cette sympathie n’a pas dé-
bouché sur un véritable soutien, massif et organisé en Italie, alors
que la croissance des églises réformées en France s’appuie sur l’a-
dhésion d’une partie importante de la noblesse et des élites urbaines,
au point de pouvoir former un véritable groupe de pression poli-
tique et social. Les intérêts qui lient les élites italiennes à l’Église ro-
maine sont bien sûr un élément d’explication, mais qui ne doit pas
être majoré. En France, de la grande noblesse aux petits notables,
les bénéfices ecclésiastiques forment eux aussi une part importante
des patrimoines, à laquelle peu renoncent de gaîté de cœur. Le car-
dinal Odet de Châtillon cherche à conserver jusqu’au bout ses reve-
nus et ses dignités dans l’Église romaine. Mais il était envisageable
en France de rompre avec la papauté sans pour autant bouleverser
l’entier édifice ecclésiastique. Dans le cadre italien, une telle rupture
aurait aussi eu des conséquences politiques incalculables, étant don-
née la puissance temporelle de l’État pontifical et les appuis qu’il
pouvait attendre des grands États de l’Europe catholique. Malgré
leurs relations souvent orageuses avec Rome, les recours étrangers,
comme l’empereur ou le roi de France, n’ont jamais été des appuis
crédibles pour d’éventuels partisans italiens d’une réforme profonde
de l’Église.

La prudence des élites italiennes s’appuie donc sur une analyse
assez lucide des possibilités politiques et sociales très réduites ou-
vertes à la Réforme dans la péninsule. Faut-il aussi mettre en cause
l’empreinte valdésienne et son choix d’une imprégnation évangé-
lique, sans rupture brutale ni scandale, de l’Église telle qu’elle
existe? Le débat semble encore très largement ouvert entre les histo-
riens pour qui cette voie italienne vers la Réforme avait ses chances,
ceux qui pensent qu’elle a au contraire empêché le développement
de communautés structurées capables de résister à la répression et
enfin ceux pour qui les spirituali n’ont jamais véritablement été por-
teurs d’un projet alternatif. Après tant de recherches sur les courants
valdésiens dans les dernières décennies, il faut bien constater que le
travail est loin d’être achevé. Il en est de même pour les cercles évan-
géliques français, qui semblent disparaître de la scène historique dès
le début des années 1530, l’affaire des placards entraînant une clari-
fication définitive entre les tenants de l’orthodoxie romaine et les ré-
formés. Or, comme de nombreux éléments l’indiquent, les partisans
d’une réforme profonde de l’Église sur la base d’un idéal évangélique
qui ne se réduit pas à sa version luthérienne ou calvinienne conti-
nuent de peser d’un grand poids dans l’Église gallicane comme dans
l’État royal. Catherine de Médicis, avec sa belle-sœur Marguerite de
Valois, semble avoir été un élément important du chaînon man-



13INTRODUCTION

.

8 Vision que discute J. Martin, Myths of Renaissance Individualism, New
York, 2003.

quant entre les évangéliques liés à Marguerite de Navarre et les
groupes qui émergent autour de Michel de L’Hospital dans la crise
du début des années 1560 avec un programme politique cohérent en
matière religieuse.

De façon assez précoce, et de plus en plus massivement dans les
années 1550, la Réforme française se montre capable de manifesta-
tions publiques et spectaculaires de rupture avec les anciens rites,
dont l’effet d’entraînement est aussi considérable que le scandale
qu’elles provoquent. Cette violence symbolique contraste évidem-
ment avec la théorisation de la dissimulation religieuse et le refus
conscient du scandale qui auraient dominé la dissidence religieuse
en Italie même. Mais cette violence n’est possible que grâce à une
complicité agissante ou au moins une forme de tolérance de la part
d’une partie des élites du royaume à partir des années 1550. Et
quand la répression se fait, sa mise en scène maladroite du martyre
joue un rôle essentiel dans la diffusion de la Réforme. Il faut ici no-
ter le contraste avec l’Italie où les exécutions d’hérétiques n’ont pas
toujours ce caractère public qui en fait une formidable tribune pour
les idées nouvelles. Il y là plus généralement une opposition nette
entre un espace public que la Réforme française a su investir et que
la dissidence religieuse italienne a volontairement ou non en grande
partie déserté, peut-être parce qu’il est fondamentalement plus celui
des saints de la ville et de la religion civique, que celui d’un corps po-
litique laïc suivant notre conception contemporaine. Ce phénomène
est sans doute à rattacher à une différence plus globale entre les
deux sociétés, où la culture de la dissimulation, mais aussi celle du
consensus public ne revêtent pas les mêmes formes. Doit-on aussi
penser qu’en Italie, la création d’un espace religieux privé, où la
conscience individuelle peut s’exprimer sans contrainte8, était plus
facile qu’en France et que cette espace de liberté privée rendait
moins nécessaire la manifestation publique de l’adhésion au seul
Évangile? Nous ne pouvons guère dépasser le stade des hypothèses
sur le sujet. Mais il serait sans doute intéressant d’intégrer la ré-
flexion sur la dissidence religieuse à une vision plus globale de la
contestation et de la gestion de l’espace public dans les sociétés fran-
çaises et italiennes du premier XVIe siècle. Il est bien connu que les
Français opposaient volontiers le caractère simple de leur monar-
chie, où le roi était accessible comme n’importe quelle personne pri-
vée, à la complexité italienne synonyme de duplicité courtisane.
Quel poids a eu cette vision de l’autorité quand les partisans du pur
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Évangile se sont retrouvés dans une situation d’opposition aux choix
religieux de la monarchie? Dans les États italiens, et tout parti-
culièrement dans les républiques, la dissidence religieuse ne semble
pas avoir de façon massive théorisé, et encore moins mis en pra-
tique, l’idée d’un droit de résistance à la contrainte religieuse. Il fau-
drait l’établir par des enquêtes plus précises, mais le sujet permet-
trait de mieux comprendre les cultures politiques des milieux dissi-
dents italiens ou, au moins, les choix qu’ils ont pu faire entre espace
public et privé, en déplaçant la problématique exclusivement reli-
gieuse du nicodémisme.

Comme cela a déjà été largement vu plus haut, notre rencontre a
engrangé les nombreux résultats de la recherche dans nos deux
pays, mais elle a aussi tracé de nombreuses pistes pour de nouvelles
investigations par la simple découverte de discussions historiogra-
phiques propres à la France ou à l’Italie et par la confrontation de
deux destins singuliers. Dans le cas français, la mise en contexte po-
litique et social s’est débarrassée des enjeux idéologiques anciens et
a ajouté une dimension anthropologique nouvelle à l’étude des phé-
nomènes religieux du XVIe siècle. La recherche sur la dissidence re-
ligieuse italienne a produit les études les plus poussées sur le choix
religieux individuel et ses multiples motivations. Elle nourrit aussi
une discussion de fond sur la Réforme qui dépasse le cadre italien
pour intéresser l’ensemble du christianisme au XVIe siècle.

Un des résultats de notre rencontre semble en effet d’avoir éta-
bli, contre bien des certitudes, à quel point l’historiographie actuelle
a besoin de réfléchir à la notion même de Réforme. Après les multi-
ples révisions des cinquante dernières années, elle n’a plus le conte-
nu évident d’antan. Il semble d’ailleurs impossible de parvenir à une
définition commune qui rencontre l’assentiment de l’ensemble de la
communauté historienne, tant le phénomène reste encore un objet
historique investi de significations qui le dépassent.

L’extraordinaire passion avec laquelle les chercheurs italiens
étudient cette Réforme manquée – les publications sur la dissidence
religieuse ou sur sa répression dominent de loin l’ensemble de la
production historiographique sur le Cinquecento religieux – est un
témoin évident du caractère encore très douloureux dans la mé-
moire italienne de cet épisode qui a pu représenter, suivant les
points de vue, un rendez-vous manqué avec la modernité, l’émer-
gence d’une forme d’unité dans la péninsule autour du catholicisme
romain dans sa version la plus rigoureusement orthodoxe, une voie
spécifique vers une autre modernité. Des débats très actuels sur l’Ita-
lie et son identité contemporaine sont en cause et l’historien ne peut
éviter une forme d’engagement dont les enjeux dépassent la seule
érudition ou la discussion académique. Du côté français, cet enjeu
contemporain de l’analyse de la Réforme semble moins clair depuis
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la dissolution des historiographies confessionnelles et la révision de
la vulgate républicaine. Mais l’analyse de la violence religieuse
comme des moyens de pacification, l’intérêt pour les figures de
«l’entre-deux» prouvent que là aussi l’histoire de la Réforme peut
être un miroir assez fidèle des préoccupations actuelles. Notre dia-
logue a aussi permis de mieux saisir cet enjeu contemporain de nos
recherches, parfois plus difficile à identifier sans un regard croisé.
Essayer de comprendre et de retracer les rêves, les espoirs, les
échecs de ceux qui voulaient retrouver le pur Évangile ne peut se
faire que dans une histoire vivante, capable de mettre en jeu aussi
les identités de ceux qui la font.

Au cours de la véritable aventure qu’a représentée l’organisation
de cette rencontre, nous n’avons pas pu rassembler autant de ri-
chesses sans contracter beaucoup de dettes. Le comité scientifique
du colloque, composé de Denis Crouzet, Andrea Del Col, Adriano
Prosperi, Bernard Roussel et Marc Venard nous a apporté un pré-
cieux soutien tout au long de la préparation de la rencontre. De gé-
néreuses subventions, en ces temps si difficiles pour la recherche
historique, nous ont été accordées par le CNRS, la Florence Gould
Foundation, l’Università degli studi di Pisa, l’Université de Paris IV
Sorbonne. L’Accademia Nazionale dei Lincei et l’American Academy
in Rome ont accueilli nos travaux dans leurs sièges prestigieux.
L’École française de Rome a soutenu ce projet dès ses débuts, a as-
suré toute l’organisation de la rencontre et publie maintenant les
actes dans ses collections. Françoise de Noirfontaine a relu l’en-
semble des contributions avec un soin vigilant dont nous lui
sommes infiniment reconnaissants. Si les historiens de la Réforme
en France et en Italie ont pu avoir des échanges aussi intenses pen-
dant ces trois jours, si le fruit de leurs travaux peut être ainsi propo-
sé au public savant, c’est bien grâce à toutes ces personnes et ces ins-
titutions, à qui nous exprimons notre profonde gratitude.

Philip BENEDICT

Silvana SEIDEL MENCHI

Alain TALLON


